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RADU PARPAUTA

in derivi; sau ca o meduzi pulsind in strivezimea zorilor' in

urma lui a rimas o aroml de ceari topiti 9i de aripi arse' Sau

poate ci mirosurile veneau de la atelierele din apropiere'

in mod paradoxal, nimeni nu a acordat nici o atengie dis-

cugiei noastre, Pare ci nimeni n'avlzutsutana multicolori'

Negura nopEii se ridica gi dimineaEa de mai era tot mai fru-

-o"J - caldi 9i vibranti. Orasul cilpiltaun garm aparte, degi

indoielnic, tulbure ca aPeBahluviumului meu' in revirsatul

zorilor a inceput si cadi o ploaie mirunti, linistiti ;i elibe-

ratoare. Mi simgeam u;or' ca gi cum a9 fi fost pridat de toate

lucrurile 9i nu a9 mai fi avut nici o griji. Doar bucurie'
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BUNICA

(poveste de Radu Sterpelescu Dipaicea)

Parci o viz: capirul alb, cu pagii mici, cu cojocelul pe care

mama il rupsese la schi gi nu voise siJ mai poarre.

- Bunico, ce mi-ai adus?

- Ghici.

- Kinder cu surprize?

- Nu.

- Hubba Bubba?

- Nu.

- Snacksuri?

- Nu.

- Dar ce?

- Bomboneleee! r"

- Aii, iar dropsuri!

- Vrei si stai cu capul in poala mea?

- Vreau.

- Da'nu aici ci sfbrAie.

- Fusul?

- Nu, calculatorul.

- Nu calculator, bunici. Se spune ,,cimpiuti'.

- Ei, calculator, clputi, tot un drac. Ce si-gi povesresc, voi
le gtigi pi toate !

- Ce si-mi povestegti? Despre $tefan cel Mare.

- Nu, team agea ce si-1i pouestesr, nu intrebai ce si-gi po-
vestesc.

- Povestegte-mi atunci despre Barabulegti.
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- i9i mai povestii.

- Mai vreau o dari. Bunici, de unde gtii tu povesrea asra?

- Pii, aga apucai di la muica.

- $i muica?

- Muica de la muici-sa.

- $i muici-sa?

- Muici-sa de la muici-salu'muici-sa.

- $i muici-sa lu'muici-sa?

- Nu gtiu, cI eu le cirii inrr-o carte.

- Dar ziceai cl.de la muica.

- Da, dintr-o carte de la muica.

- $i de unde ayea cartea?

- De la muici-sa.

- $i muicl-sa?

- De la muici-sa lu'muici-sa.

- $i muici-sa lu' muica-sa?

- Nu gtiu, ci ierea di dimult. Nu digchisesem ochii pi
lume.

- Dimult-dimult?

- Dlmult-dimult.

- CAt di dimult?

- Oliolio! Dupe vremea lu' $refan cel Mare.

- $i-" Barabulegtilor?

- $i-" lor. Dupe cAnd ierea ei bigaqi la buhu.

- Ca nea Mirin?

- Ca nen'tu Mirin.

- $i de ce ierea la bullu?

- Ci stricatu' ila de Stanciu avu peste treizeci de zile dA
spitalizare.

- Nu nea Mirin, Barabulegtii!

- A, Barabulegtii! ii inchise $tefan vodi, ci ierea nigte

Conversatie la bibliotec,i

zdrpllarcci.Ierea muieratici gi bea ca apucagii.

- Ca nea Mirin?

- Ca nen-tu M1rin. $i cAnd veniri titarii in gari, $tefan
cel Mare nu avea armati neam. tebui s-o refaci dupe luptele

cu turcii. $i veni el intr-o ocni de sare gi vizu nigte oameni

voinici.

- CAt divoinici?

- Voinici-voinici dI spirgeau tampoanele cu capul Iereau

aga: fragii Barabulegd 9i Chizdea haiducul cu dinacii lui. $i
cum sipau ei la sare, ii intrebi $tefan vodi: ,Vi e greu, bi?"

,,Greu, Miria Ta". ,,Mi, uitagi acilea la mine. Vi iert pedeapsa

gi vi liberez din buliu, numai si mi ajatagi si bat pS.tiltari.

Ci nu pot scipa di ei: nu vor si scoagi bani di impozit gi

se qin numai di furiciuni". ,,Mergem unde ordoni Miria Ta,

numai si scipim dn bullu'i ziseri Barabulegdi ti Chizdilettii.
Pe urmi se suiri pi cai gi plecariii.

- $i plecariii.

- $i se duseriii.

- $i se duseriii.

- $i luptari cu vitejie gi ii bituri pe titari. Iar $tefan cel

Mare drept risplatl, recompensi cum ar veni, le didu mogii

si-gi faci sate. Se agezarl. ei pi locurile lisate libere de titari,
igi flcuri case inconjurate de hindichiuri, cum se vede gi in
zi:ua de azi.

- Ce-s alea hindichiuri, bunico?

- $tie dricea, agea-i legenda. Iar titarii lisarl herghelii di
cai, rurme dd oi, tamazlAcuri dI vice ...

- Ce-s alea tamazlAcuri?

- $tie dricea, agea-i legenda. Da $tefan cel Mare le lul
caii, oile gi vitele. Le lisl numai di s1mAngi, ca si aibi cu ce-gi

porni gospodlriile.
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- Numai disimAngi?

- Numai, ci Miria Sa avea o casl de copii, bagca ibovnici-
li, minigrii, cumetrii, finii. Di! Ca la case mari.

- $i pi urmi?

- $i pI urmd.vdzu vodi ci Barabulegdi gi Chizdilegtii cu
cetele lor n-aveau femei, agea ci le opri cu anasAna gi cAte-o
titiroaici mai potriviti, ca si aibi cine-i splla, cine le face o
ciorbi, o pAine coaptl-n Eist; gi si.le miroase a femeie in casi.
Cici prin pustierigile alea nu ierea nici gipenie di romAnci.
Dar nu ajunseri titiroaicele penrru toti voinicii. $i blrbagii
rimagi fhrl intrebari: ,,Miridfh, da' noi igtia rimagi pi din
afar|ce si facem?" Se gAndi vodi, se gAndir ,,Voui - te - am

- -fsi vi fac o mAn5.stire gi-am si. vi fac cilugiri'l $i.agea gi fhcu.
,,Bine-bine, Miria T!, da' cum si triim noi fhr' de muieri,
ci noi agea am fost depringi - cu muieri". ,,Ei, cAnd vi vine,
mergeti 9i voi pi la cele miritate". $i-atuncea mintea lor si
digtepti gi agea gi fbcuri.

- $i pi urmi?

- Pi urmi intemeiari. satele Chizdilegti gi Barabulegd in
marginea aia di gard,.Iar urmagii gi urmagii lor le stipAnesc
pini in ziaa de azi, numai c5. azi se flcurl rugi.

- Ba nu.

- Ba da.

- Banu.

- Ba da.

CiT AI RASUCI o TIGARA
CU PASToREL

Zilele trecute mi intilnesc cu domnul Iuragcu zis Thtaia gi,

nu gtiu algii, dar mie, cAnd il vid, imi vine si tot spun porojinii
gi si mi veselesc. Vegnic tAnir gi ferice, degi de vreun an gi-a

schimbat prefixul la 8 (dar nu-gi face deocamdati griji pentru
asra, in buletinul siu scrie clar: ,yalabil pAni in 2050"), traia
mi face atent ci zilele acestea, mai precis pe 30 iulie, se impli-
nesc niste ani de la nagterea lui Al. O. Teodoreanu (Pistorel),
principele neincoronat al epigramei romAnegti. Tot aga se

comemoreazi gi nigte ani de Ia moartea lui Pistorel. Ei, epi-

gramigtii, il vor omagia pe Pistorel in data de I august. Unde ?

La Grumizescu, desigur, pe Lipugneanu. La fel cum crunul
voievod din Llpugna cisipea pe boierii riditori, tot ata se

aduni aici epigramigtii gi cauterizeaz|cu surle 9i tobe (sau cu

rurle gi sobe) tarele societigii noastre. $i, slava Domnului, au

ce impunge cu foretele lor mai ascugite sau mai tocite...
Mi anga)ez pe dati fagi de Tataia si scriu un articol pe

aceaste temi. Pentru mine Pistorel nu este un autor de raftul
al doilea, cum pare ci s-a convenit in istoria literari, gi nici
de strada a doua, ca sl"zic aga. Onorata Primirie iagioti a dat
numele de Al. O. Teodoreanu unei strizi prifuite gi cu asfal-

tul cariat din Bularga. Pe o parte a strilzii se vid urmele unei
cii ferate uzinale dezafectate, iar pe cealalti se ingiruie nigte

blocotege ceaugiste cu miros de tocinigi, cu izmene gi gigare

atirnind in balcoane. i.t fin....
Mi apuc, agadar, si adun material penffu scris. Recitesc

ce a scris G. Cilinescu in ,,Istoria..." sa despre Pistorel. Prin
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diligengele Thtaiei am primit un studiu sau un briefing, cum
se zice in pisireasca mai noui a Uniunii Europene, despre
Pistorel intocmit special penuu sirbitorirea mai sus pome-
niti de domnul aVocat Gheorghe Culicovschi. il ciresc Ai pe
acesta gi afu lucruri noi. Deplingalituri de autor faptul ci ni-
meni nu a studiat pAni acum dosarul condamnatului Al. O.
Teodoreanu. $i mai mult depling faptul ci pini acum nu s-a
gisit un istoric literar de talia lui Z. Ornea, de pildi, care si
scoati o edigie de opere Pistorel Teodoreanu. Astfel de ingri-
jitori de opere sint ca gi caprele negre, cici o asemenea intre-
prindere presupune multl gi profesionisri munci, bani fiind
pugini. InsI universitarii nogtri mai noi vor invers, dupl cite
vld. Citesc apoi postfaga lui Gheorghe Hrimiuc la,,Hronicul,
misciriciului Vilituc"(Junimea, 1989) , care mi se pare cel
mai bun lucru care s-a scris pini acum despre pistorel. 

$i nici
mi.car nu ttiu cine este acest autor (poate mi vor ajuta citi-
torii). Apoi mi cufund in prozamustoasi a lui Pistorel: gust
din Soliman Ali-Fistic, incalec pe Pursingele cipitanului, ml
desfbt cu Inelul Marghioligei.

Apoi vine timpul si scriu. Oh, Doamne, ,,treacl de la
Mine paharul acesta!" Mi cuprinde ca intotdeauna aceeagi
neputinri in fata colii albe (acum a monirorului albastru al
computerului). Ml sucesc, mi-nvirtesc, cir,mir...Mi apuci
invidia: cum dracu' fac unii texte cum fati serviroarele in
gant? Colac pesre pupizi imi picl gi nigre neamuri gi o facem
lad. Mi trezesc luni dimineata, cAnd se ingini ziuacanoap-
tea, avind capul ca o banigi. Chiaun cum eram, abia ziresc
prin perdelele fluturinde da la fereastra deschisi un domn
elegant rezemat de pervaz. igi risucea in tihni o tigari. il re-
cunosc imediat dupi pozele din clrgi: ESTE PASTOREL!
Cum de nu l-a simtir Bambucea, ciinele meu? Apoi imi dau

10

C o nzt ers atie la b i b lio te c,i

seama ci e doar duhul lui Pistorel, iar duhurile nu sint simgite

de ciini (sau javra mea e prea proasti?)

- Si mi iertagi, maestre, sint cam matrafoxat.

- Nu-i nimic, ce crezici eu duceam paharul la ureche? in
tagma asta a noastri se bea temeinic, cu toate ci scriitorii nu
beau mai mult ca alte categorii de oameni ai muncii. Numai
ci noi amestecim la marea gtiingi vinul cu taifasul prietenesc

gi cu femeia. $tii vorba: Fie cofa cit de plini gi femeia cit de

goali.

- Aga-i, maestre, numa' c5. al dracu mi mai doare capul.

Pistorel mai trage un fum chibzuind:

- Biutura gi scrisul sint cam la fel. E ca atunci cind desfaci

un borcan de dulceagi gi dai peste mucegai deasupra. Buna

gospodini, adici bunul scriitor, nu arunci mucegaiul laolaltl
cu o parte din dulceagi. Nu! Ia o linguri gi amesteci muce-

gaiul cu resul dulcegii. Aga nu se pierde nimic : rimine o

dulceagi cu o leaci de amar. Ca gi viaga. Ca gi vinul. Dupi ce

te-ai dezmierdat cu el gi ai ajuns in cerul al gaptelea, te faci
clei gi cazi plicinti. Tlebuie si le rabzi gi pe acestea. Nu ai ce

face, aga-i viaga. A doua zi, cind egti cu mintea beteagi, e bun
curechiu murat gi mai ales multi-multi moare. Ai moare?

- Am.

- Atuncea bea moare, drege-te gi nu te potrivi la confra;i,
care-s in fagi miere gi-n dos fiere. DacI te-ai potrivi lor...
Ehei, am fost gi eu spaima sticloanEelor gi cipciunul polo-
boacelor, de mi-o mers buhul ca de popi tuns. Am mincat
srragnic g-am biut nilpraznic. Ce te uigi ca o ciuboti ciscati
la mine ? Ml,vezimic ? Asta mi-i felegagul, dar aflLci puricele
mic pigci tare. $i incep dis-de-dimineagi: un ou ri.scopr, o
pirjoali rece din piept de curcan gi o stacani de Pihnegti.

- Pihnegti? intreb.

11
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- Pihnegd, da, care-i vir primar cu Cornariul. pe urmi Bi.-
beasca, Feteasca, cum zice o babi: Sfrijiti ca o SfinrI yineri/
Mi-a spus o babi: laromdni,/"Bi.beasca" place mult latineri/

- Pe cind ,,Feteasca;,la bitrini. Cum era gi la restaurantul Uni-
unii Scriitorilor: ,,Beau biietii harnici/De cu seari-n zoril
Unii sint paharnici/Altii turnitori"

- Si fie paharui un inse mn al Iasului ? il intreb, incercind
sI deviez spre o convorbire despre Iasi.

- Mai intii, mi bucur ci ai spus ,,Iasul", iar nu ,,Iasiul',, cum
spun milioanele de dimboviteni, minca-i-ar puchibala... Da,
tt

de buni sami ci iesanul are muhi tragere de inimi spre pahar
(nu cu api.), cred .l togi iesenii au paharul si supml in singe.
Din nastere. Ca mincatul si risufatul. pun pariu ci daci-i
pui un pahar in mini unui tinc de un an, frtat de o giganci pe
Bahlui, il horpiie cit ai zice pegre.

Ridem amindoi.

- Tot aga cum are si idiomul lui bemolizat, cum are vor-
ba molateci, cu ,,mli", ,,bre, omule 

u, 
,,oleacil',,,titi cele", ,,iaca

bre", ista", cum are mersul mai domol si vorba plini de ifos gi
de roui: ,,Noi, istia de la Iegi'i

- Si cum sintem ,,noi, istia de la Iegi"?

- Pii, locuitorii lui sint modelagi dupi cum ii si Iesul:
molcomi, spirituali, indolend, refractari la innoiri, purritori
ai unei pasivitigi orientale si ancoraEi tare in rrecur.

- Mindria asra a rrecutului nu vine dintr-un complex de
inferioritare, adici dintr-o lege, asumati de iesan, a efortului
minim?

- Dragul meu, oricite straturi de glod s-ar depune in tirgul
nostru, tot nu vor putea si ste argi vreodati urmele pasilor lui
Eminescu, urma ciubotelor de iuft ale diaconului Creangi,
urmele atiror oameni iubigi de altidati.... Spiritul 

"..rr"-d.

t2 l3

-
C o no ers ati. e la b i b lio te c,i

inferioritate de care vorbegd este vecin cu cel de superiori-
tate. D-apoi spiritul critic al ieganului, vocagia prieteniei...
lipsavoingei de a trii... E... e o emanalie, un efuviu, o radiagie

divini, - numegte-o cum vrei! - care moleseste individul ca

un narcotic. Nu-l lasi si se aventureze in accese de energie,

ii reteaz| aripile cu care si se avinte in zboruri riscate, dar, in
schimb, ii di aici, unde il gine prizonier, o fericire dulce ca

orice narcotic. E un fel de Nirvana iesani, care te cuprinde
cu incetul gi din care te superi, dac| ar incerca si te smulgi.

- Iubigi tare orasul, se vede.

- La mine e iubire tirzie.La inceput iubeam urbea ca o

iubiti la tinereEe: mi se pirea ci mi se cuvine. Abia mai tirziu
am inceput si mi gindesc: oare o merit?

- Deci, revenind, fatalismul ista congenital, cum a zis

cineva, lipsa de initiativi, reverie, flexibilitatea, chiar timid-
itatea, o anume triire ln marginea viegii 9i psihastenia sint,
pini la urmi, calititi.

- Cam aga. Istoria o dovedegte. Pe iegeni (cind zic iege-

ni nu mi refer la uvrierii cu palmele) ii unegte disponibili-
tatea pentru arti, ancorarea in culturi si arti, menginerea

tradigiilor, preguirea trecutului... Iagu-i ca o amanti bitrini,
o hoa;ci niriviti de care nu te pogi despirgi. O baEi, o alungi

9i pe urmi te rogi si te ierte. Asta-i zestrea noastri.F-aedarul,
nenorocirea 9i osinda...

- Si osinda paharului ? Glumesc, desigur.

- Vinul e singele Domnului - spune Maesfful, apoi trece

iarlgi la un ton qor. ...$i cind vid cite unul care nu bea, imi
vine si fac moarte de... idiot. Acegtia, nebiutorii, is vrijmagii
sfintei noastre biserici dreptcredincioase. Mie imi place omul
cumsecade, bun de pus la rani, care dovedegte un curcan la
masl flri si rimini un dram de carne pe oase. Iar in pintece
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si-i incapi doui vedre de Cotnari gi si-i mai rimini.loc gi de
cafele. Femeia imi place duhlie, s-o pui in rachiu s-o sorbeg-
ti, nu smeriti gi prifacuti, fr,-i-ar smerenia de ris. $i si nu fie
prea tiniri, ci. o aga cilprioari. iti pune degrabi o pereche de
coarne de cerb gi alra nimici.

- Maestre - indriznesc Ai eu intr-un sfirgit - asta era
odinioari. Astizi viara e mai grea, mai trepidanti. Cine
mai are timp de comunicarea gi comuniunea propuse de
dumneavoastri. Cine si mai ridice sindrofia la rang de ban-
chet, de symposion? Cine si mai caure azi perimetrul dezin-
hibator al cramei gi fuidul dionisiac al vierii?

- Prietine, oamenii nu s-au schimbat in esenralor. Vegnica
prefacere este a vietii , nu a omului. Ca si vorbesc precum un
critic, reabilitarea etici gi estetici a temei erotico-bahice, pe
care am fhcut-o eu, prin recuperarea dimensiunii mitice gi a
implicagiilor profund umane care ii sint proprii, este exem-
plari in temeriratea ei. Aicea trebuie vorbit de ris, care are
drept rost si nege trisregea gi spaima de moarte omului. Cind
nu e fiziologic sau patologic, risul esre un refuz akerorii exis-
tentiale gi o sfidare a inevitabilului. Pofta, setea, apetitul vital
al lumii nu sint decit o presimdre tulbure a sfirgitului. Lumea
moare rizind, sfidind implacabilul, dar moare, cum moare gi

autorul cite un pic scriindu-se.

$i vreau sl-ti mai spun ceva. Risul rabelaisian sau al lui
Creangi al nostru este acea solude existenEiali, care...

in 
".est 

momenr suligele primelor raze desoare srripunseri
frunzigul viginilor din apropiere gi umbra lui Pistorel se topi
ca o roui. Se mai pistri o vreme in aer o mireasmi. plicuti de
rutun fin, boieresc.

l4 t5

POPA ION SI FEFELEAGA

o mi.rturisire nettiuti a Mariei Dinului

Maria Din'ului, zisi Fefeleaga, calc| cu cizmele grele prin
intunericul negru gi piclos al serii de toamni. Ploui. Deopo-
trivi negre sunt noroiul de pe uligele strAmte 9i cerul de dea-

supra. Daci totul s-ar fi risturnat cu picioarele in sus, nimeni
n-ar fi bigat se seami schimbarea.

Fefeleaga intri in biserica neagri, din care rizbarc o dAri
de lumini in atotputernicul intuneric, 9i il agteapcl pe popa

Ion Agirbiceanu si iasi din altar. Sti risuciti intr-o parte, cu

mAna la guri;i cu ochii in pimAnc. in sfirgit, pirintele iese.

- Ce mai faci, lele Mlrie? Voinici, sinltoasi?

- Mi s-a pripidit Livioara, dom'pirinte, zice Fefeleaga

in loc de orice rispuns N-o fo'de nimici rugiciunile mniata.

Am fost gi la un piscilier... tot nimici.
Plrintelui Ion rimAne incremenit - femeia anunlase moar-

tea fetei pe un ton linigtit, indiferent, ca 9i cum ar fi relatat ci
a uitat si puni piprici in mAncare. in afari de aceasta, pirin-
telui nu-i prea convine ci Maria Dinului a pomenit de pis-
cilier, in loc si aibi mereu in minte sfAnta biserici. isi vine in
fire gi zice cu duhul blAndegii:

- Tlebuia si chemi un doctor, nani.

- Tot una-i, dom'pirinte. Am chinuit pe la doftori cu Li-
vioara 9i cu ceilalgi. Am fost;i-n spital. Da acolo-s age, numai

nigte ingeliri.

- is buni gi doctorii, dacl-s cu voia lui Dumnezeu.

- Eu am vizut cd.doftorii nu-s de nimici, aga ci i-am lisat.


