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BUNICA

(poveste de Radu Sterpelescu Dipaicea)

Parci o viz: cu parul alb, cu pasii mici, cu cojocelul pe care
mama il rupsese la schi si nu voise si-1 mai poarte.

— Bunico, ce mi-ai adus?

— Ghici.

— Kinder cu surprize?

— Nu.

— Hubba Bubba?

— Nu.

— Snacksuri?

— Nu.

— Darce?

— Bomboneleee!

— A3, jar dropsuri!

— Vrei sd stai cu capul in poala mea?

— Vreau.

— Da’ nu aici ci sfariie.

— Fusul?

— Nu, calculatorul.

— Nu calculator, bunici. Se spune ,,cimpiuta’”

— Ej, calculator, ciputi, tot un drac. Ce si-ti povestesc, voi
le stiti pa toate! »

— Ce si-mi povestegsti? Despre Stefan cel Mare.

— Nu, ‘ceam agea ce sd-fi povestesc, nu intrebai ce si-ti po-
vestesc.

— Povesteste-mi atunci despre Barabulesti.
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— igi mai povestii.

— Mai vreau o datd. Bunici, de unde stii tu povestea asta?
— Pai, aga apucai di la muica.

— Simuica?

— Muica de la muici-sa.

— Simuicid-sa?

— Muici-sa de la muici-sa lu’ muici-sa.

— Si muici-sa lu’ muici-sa?

— Nu stiu, ci eu le citii intr-o carte.

— Dar ziceai ci de la muica.

— Da, dintr-o carte de la muica.

— Side unde avea cartea?

— De la muici-sa.

— Simuici-sa?

— De la muici-sa lu’ muici-sa.

— Si muici-sa lv’ muici-sa?

— Nu stiu, ci ierea dd dimult. Nu digchisesem ochii pa

lume.

— Dimult-dimult?

— Diamult-dimult.

— Cac dia dimule?

— Olio-lio! Dupe vremea I’ Stefan cel Mare.

— Si-a Barabulegtilor?

— Si-alor. Dupe cind ierea ei bigati la buliu.

— Ca nea Mirin?

— Canen’tu Mirin.
— Side ceierea la buliu?
— Ca stricatu’ dla de Stanciu avu peste treizeci di zile di

spitalizare.

— Nu nea Mirin, Barabulegtii!
— A, Barabulegtii! Ti inchise Stefan vodi, ci ierea nigte
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zarpalateci. Ierea muieratici §i bea ca apucatii.

— Ca nea Mirin?

— Ca nen-tu Mirin. $i cAnd venira titarii in tard, Stefan
cel Mare nu avea armati neam. Trebui s-o refacd dupe luptele
cu turcii. $i veni el intr-o ocni de sare §i vizu niste oameni
voinicl.

— Cat di voinici?

— Voinici-voinici di spirgeau tampoanele cu capu. Iereau
aga: fratii Barabulegti si Chizdea haiducul cu dinacii lui. $i
cum sdpau ei la sare, ii intreba Stefan voda: ,Vi e greu, ba?”
»Greu, Miria T2”. ,M4, uitati acilea la mine. Vi iert pedeapsa
si vi liberez din buldu, numai si ma ajutati si bat pa tatari.
C3 nu pot scipa da ei: nu vor si scoatd bani da impozit si
se tin numai da furiciuni” ,Mergem unde ordoni Miria Ta,
numai si scipim di buldu’, ziserd Barabulestii si Chizdilestii.
Pe urmi se suird pa cai §i plecaraaa.

— Si plecariia.

— $i se duseriai.

— Si se duserdaa.

— $i luptari cu vitejie i ii baturd pe titari. lar Stefan cel
Mare drept risplati, recompensi cum ar veni, le didu mosii
sd-si faci sate. Se agezari ei pa locurile lasate libere de titari,
isi ficurd case inconjurate de hindichiuri, cum se vede §i in
ziua de azi.

— Ce-s alea hindichiuri, bunico?

— Stie dricea, agea-i legenda. Iar tdtarii lisard herghelii di
cai, turme d3 oi, tamazlacuri di vite...

— Ce-s alea tamazlacuri?

— Stie dricea, agea-i legenda. Da’ Stefan cel Mare le lud
caii, oile gi vitele. Le ldsa numai di simintd, ca si aibi cu ce-si

porni gospodariile.



RADU PARPAUTA

— Numai di samanti?

— Numai, cd Miria Sa avea o casi de copii, bagca ibovnici-
li, minigtrii, cametrii, finii. D! Ca la case mari.

— Si pd urma? '

— 91 pd urmd vazu vodi ci Barabulestii si Chizdilestii cu
cetele lor n-aveau femei, agea ci le opri cu anasina si cite-o
titdroaica mai potrivitd, ca si aibi cine-i spila, cine le face o
ciorbi, o pine coapti-n tast; si si le miroase a femeie in casi.
Caci prin pustietitile alea nu ierea nici tipenie di romanci.
Dar nu ajunseri titiroaicele pentru toti voinicii. $i barbatii
rimagi fird intrebard: ,MiridTa, da’ noi 4stia rimagi pi din
afari ce si facem?” Se gandi vodi, se gindi: ,Voui — ‘ce — am
sd vi fac o ménistire gi-am s3 va fac cilugiri”, Si-agea si ficu.
»Bine-bine, Miria Ta, da’ cum si triim noi fir’ de muieri,
cd noi agea am fost depringi — cu muieri”. ,,Ei, cAnd vi vine,
mergeti §i voi pa la cele miritate”. Si-atuncea mintea lor s3
distepta si agea si facuri.

— Sipid urma?

— P4 urmd intemeiard satele Chizdilegti si Barabulegti in
marginea aia di tard. Tar urmagii si urmasii lor le stipanesc
pani in ziua de azi, numai ci azi se ficura rusi.

— Banu.

— Bada.

— Banu.

— Bada.

CIT AIRASUCI O TIGARA
CU PASTOREL

Zilele trecute mi intilnesc cu domnul Iuragcu zis Tataia gi,
nu gtiu altii, dar mie, cAnd il vid, imi vine s tot spun porojinii
si si mé veselesc. Vesnic tAnir si ferice, desi de vreun an si-a
schimbat prefixul la 8 (dar nu-si face deocamdati griji pentru
asta, in buletinul siu scrie clar: ,valabil pAni in 2050”), Tataia
mi face atent ci zilele acestea, mai precis pe 30 iulie, se impli-
nesc niste ani de la nagterea lui Al. O. Teodoreanu (Pistorel),
principele neincoronat al epigramei romanegti. Tot asa se
comemoreazi i niste ani de la moartea lui Pistorel. Ei, epi-
gramistii, il vor omagia pe Pistorel in data de 1 august. Unde?
La Grumazescu, desigur, pe Lipusneanu. La fel cum cruntul
voievod din Lipugna casipea pe boierii tridatori, tot aga se
aduni aici epigramigtii §i cauterizeazi cu surle si tobe (sau cu
turle si sobe) tarele societitii noastre. $i, slava Domnului, au
ce impunge cu floretele lor mai ascutite sau mai tocite...

Mi angajez pe dati fatd de Tataia sd scriu un articol pe
aceastd tema. Pentru mine Pistorel nu este un autor de raftul
al doilea, cum pare ci s-a convenit in istoria literard, si nici
de strada a doua, ca si zic aga. Onorata Primirie iagiotd a dat
numele de Al. O. Teodoreanu unei strizi prifuite si cu asfal-
tul cariat din Bularga. Pe o parte a strizii se vid urmele unei
cii ferate uzinale dezafectate, iar pe cealalti se ingiruie niste
blocotete ceausiste cu miros de tocinitd, cu izmene si titare
atirnind in balcoane. In fine...

M3 apuc, agadar, si adun material pentru scris. Recitesc
ce a scris G. Cilinescu in ,Istoria...” sa despre Pistorel. Prin
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diligentele Tataiei am primit un studiu sau un briefing, cum
se zice in pidsireasca mai noui a Uniunii Europene, despre
Pistorel intocmit special pentru sirbitorirea mai sus pome-
- nitd de domnul avocat Gheorghe Culicovschi. 1l citesc si pe
acesta gi aflu lucruri noi. Depling alituri de autor faptul ci ni-
meni nu a studiat pAn3 acum dosarul condamnatului Al. O.
Teodoreanu. $i mai mult depling faptul ci pind acum nu s-a
gisit un istoric literar de talia lui Z. Ornea, de pilda, care si
scoati o editie de opere Pistorel Teodoreanu. Astfel de ingri-
jitori de opere sint ca si caprele negre, cici o asemenea intre-
prindere presupune multi i profesionistd munci, bani fiind
putini. Insd universitarii nogtri mai noi vor invers, dupi cite
vad. Citesc apoi postfata lui Gheorghe Hrimiuc la ,Hronicul
misciriciului Vilituc”(Junimea, 1989) , care mi se pare cel
mai bun lucru care s-a scris pind acum despre Pistorel. Sinici
macar nu stiu cine este acest autor (poate mi vor ajuta citi-
torii). Apoi mi cufund in proza mustoasi a lui Pistorel: gust
din Soliman Ali-Fistic, incalec pe Pursingele cipitanului, mi
desfit cu Inelul Marghiolitei.

Apoi vine timpul si scriu. Oh, Doamne, ,treaci de la
Mine paharul acesta!” Mi cuprinde ca intotdeauna aceeasi
neputinti in fata colii albe (acum a monitorului albastru al
computerului). Mi sucesc, mi-nvirtesc, cir-mir...Mi apuci
invidia: cum dracu’ fac unii texte cum fati servitoarele in
sant? Colac peste pupizi imi picd si niste neamuri si o facem
latd. Ma trezesc luni dimineata, cAnd se ingina ziua cu noap-
tea, avind capul ca o baniti. Chiaun cum eram, abia ziresc
prin perdelele fluturinde da la fereastra deschisi un domn
elegant rezemat de pervaz. Isi risucea in tihni o tigara. Il re-
cunosc imediat dupi pozele din cirti: ESTE PASTOREL!

Cum de nu l-a simtit Bambucea, clinele meu? Apoi imi dau
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seama ci e doar duhul lui Pistorel, iar duhurile nu sint simtite
de clini (sau javra mea e prea proasti?)

— S4 ma iertati, maestre, sint cam matrafoxat.

— Nu-i nimic, ce crezi ci eu duceam paharul la ureche? In
tagma asta a noastra se bea temeinic, cu toate ci scriitorii nu
beau mai mult ca alte categorii de oameni ai muncii. Numai
cd noi amestecim la marea stiingi vinul cu taifasul prietenesc
si cu femeia. Stii vorba: Fie cofa cit de plini §i femeia cit de
goala.

— Agsa-i, maestre, numa’ ci al dracu’ ma mai doare capul.

Pistorel mai trage un fum chibzuind:

— Biutura si scrisul sint cam la fel. E ca atunci cind desfaci
un borcan de dulceatd si dai peste mucegai deasupra. Buna
gospodin, adici bunul scriitor, nu arunci mucegaiul laolaltd
cu o parte din dulceatd. Nu! [a o linguri si amestecd muce-
gaiul cu restul dulcetii. Asa nu se pierde nimic : rimine o
dulceata cu o leacd de amar. Ca i viata. Ca gi vinul. Dupi ce
te-ai dezmierdat cu el si ai ajuns in cerul al saptelea, te faci
clei si cazi plicinti. Trebuie si le rabzi si pe acestea. Nu ai ce
face, aga-i viata. A doua zi, cind esti cu mintea beteagi, ¢ bun
curechiu murat §i mai ales multd-multd moare. Ai moare?

— Am.

— Atuncea bea moare, drege-te §i nu te potrivi la confrati,
care-s In fatd miere si-n dos fiere. Daci te-ai potrivi lor...
Ehei, am fost §i eu spaima sticloantelor si cipciunul polo-

boacelor, de mi-o mers buhul ca de popi tuns. Am mincat
stragnic g-am baut napraznic. Ce te uiti ca o ciuboti ciscatid
la mine? M vezi mic? Asta mi-i felesagul, dar afli ca puricele
mic pigcd tare. $i incep dis-de-dimineagi: un ou riscopt, o
pirjoali rece din piept de curcan i o stacani de Pihnegti.

— Pihnegti? intreb.

11
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— Pihnegsti, da, care-i vir primar cu Cotnariul. Pe urmi Bi-
beasca, Feteasca, cum zice o babi: Sfrijitd ca o Sfinti Vineri/
Mi-a spus o babai: la romani,/”Bibeasca” place mult la tineri/
Pe cind ,,Feteasca ,, la bitrini. Cum era si la restaurantul Uni-
unii Scriitorilor: ,Beau biietii harnici/De cu seari-n zori/
Unii sint paharnici/Altii turnirori”

— Si fie paharul un insemn al Iasului? il intreb, incercind
sa deviez spre o convorbire despre Iasi.

— Mai intii, mi bucur ci ai spus ,lasul’, jar nu , Iasiul’, cum
spun milioanele de dimboviteni, minca-i-ar puchibala... Da,
de buni sami ci iesanul are multi tragere de inimi spre pahar
(nu cu api), cred ci toti iesenii au paharul si suptul in singe.
Din nagtere. Ca mincatul si risuflatul. Pun pariu ci daci-i
pui un pahar in mind unui tinc de un an, fitat de o tiganci pe
Bahlui, il horpiie cir ai zice peste.

Ridem amindoi.

— Tot asa cum are si idiomul lui bemolizat, cum are vor-
ba molateci, cu ,mii’, ,bre, omule”, ,0leaci’, Htiti cele” iaca
bre”, ista”, cum are mersul mai domol si vorba plini de ifos si
de roui: ,Noi, istia de la Tesit,

— Si cum sintem ,,noi, istia de la Lesi™?

— Pii, locuitorii lui sint modelati dupi cum fi si lesul:
molcomi, spirituali, indolenti, refractari la innoiri, purtitori
ai unei pasivititi orientale si ancorati tare in trecut.

— Mindria asta a trecutului nu vine dintr-un complex de
inferioritate, adici dintr-o lege, asumati de iesan, a efortului
minim?

— Dragul meu, oricite straturi de glod s-ar depune in tirgul
nostru, tot nu vor putea si steargi vreodati urmele pasilor lui
Eminescu, urma ciubotelor de iuft ale diaconului Creangi,
urmele atitor oameni iubiti de altidati.... Spiritul acesta de
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inferioritate de care vorbesti este vecin cu cel de superiori-
tate. D-apoi spiritul critic al iesanului, vocatia prieteniei...
lipsa vointei de a trii... E... ¢ 0 emanatie, un efluviu, o radiatie
divind, - numeste-o cum vrei! — care moleseste individul ca
un narcotic. Nu-] lasi si se aventureze in accese de energie,
i reteaza aripile cu care si se avinte in zboruri riscate, dar, in
schimb, 1i d4 aici, unde il tine prizonier, o fericire dulce ca
orice narcotic. E un fel de Nirvana iesani, care te cuprinde
cu incetul §i din care te superi, dacd ar incerca si te smulga.

— Tubiti tare orasul, se vede.

— La mine e iubire tirzie. La inceput iubeam urbea ca o
iubiti la tinerete: mi se pirea ci mi se cuvine. Abia mai tirziu
am Inceput si ma gindesc: oare o merit?

— Deci, revenind, fatalismul sta congenital, cum a zis
cineva, lipsa de initiativd, reverie, flexibilitatea, chiar timid-
itatea, o anume triire in marginea vietii si psihastenia sint,
pind la urma, calititi.

— Cam aga. Istoria o dovedeste. Pe ieseni (cind zic iege-
ni nu ma refer la uvrierii cu palmele) 1i uneste disponibili-
tatea pentru artd, ancorarea in culturi si artd, mentinerea
traditiilor, pretuirea trecutului... Jasu-i ca 0 amanta bitrini,
0 hoagca niravita de care nu te poti desparti. O bati, o alungi
si pe urma te rogi s te ierte. Asta-i zestrea noastri. Ea e darul,
nenorocirea si osinda...

— Si osinda paharului? Glumesc, desigur.

— Vinul e singele Domnului — spune Maestrul, apoi trece
iardsi la un ton usor. ...Si cind vid cite unul care nu bea, imi
vine si fac moarte de... idiot. Acestia, nebdutorii, is vrajmagii
sfintei noastre biserici dreptcredincioase. Mie imi place omul
cumsecade, bun de pus la rani, care dovedegte un curcan la
masi fird si rimind un dram de carne pe oase. Iar in pintece
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sd-i incapd doud vedre de Cotnari si si-i mai rimini loc si de
cafele. Femeia imi place duhlie, s-o pui in rachiu s-o sorbes-
ti, nu smeritd §i prifacuti, fi-i-ar smerenia de ris. Sisd nu fie
prea tindrd, cd o aga caprioari iti pune degrabi o pereche de
coarne de cerb i alta nimici.

— Maestre — indraznesc §i eu intr-un sfirsit — asta era
odinioari. Astizi viata e mai grea, mai trcpidanti. Cine
mai are timp de comunicarea §i comuniunea propuse de
dumneavoastri. Cine si mai ridice sindrofia la rang de ban-
chet, de symposion? Cine si mai caute azi perimetrul dezin-
hibator al cramei §i fluidul dionisiac al vietii?

— Prietine, oamenii nu s-au schimbat in esenta lor. Vesnica
prcfaccre este a vietii , nu a omului. Ca si vorbesc precum un
critic, reabilitarea etici i estetici a temei erotico-bahice, pe
care am ficut-o eu, prin recuperarea dimensiunii mitice sia
implicatiilor profund umane care ii sint proprii, este exem-
plari in temeritatea ei. Aicea trebuie vorbit de ris, care are
drept rost si nege tristetea si spaima de moarte omului. Cind
nu e fiziologic sau patologic, risul este un refuz al terorii exis-
tentiale §i o sfidare a inevitabilului. Pofta, setea, apetitul vital
al lumii nu sint decit o presimtire tulbure a sfirsitului. Lumea
moare rizind, sfidind implacabilul, dar moare, cum moare si
autorul cite un pic scriindu-se.

91 vreau si-ti mai spun ceva. Risul rabelaisian sau al lui
Creangi al nostru este acea solutie existentiali, care...

In acest moment sulitele primelor raze de soare stripunseri
frunzisul visinilor din apropiere si umbra lui Pistorel se topi
ca o roud. Se mai pastra o vreme in aer o mireasmi plicuti de
tutun fin, boieresc.
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POPA ION SI FEFELEAGA

o mdrturisire nestiutd a Mariei Dinului

Maria Dinului, zisd Fefeleaga, calcd cu cizmele grele prin
intunericul negru si pAclos al serii de toamna. Ploud. Deopo-
trivd negre sunt noroiul de pe ulitele strimte si cerul de dea-
supra. Daci totul s-ar fi risturnat cu picioarele in sus, nimeni
n-ar fi bigat se seami schimbarea.

Fefeleaga intri in biserica neagri, din care rizbate o dari
de lumina in atotputernicul intuneric, si il asteapta pe popa
Ton Agarbiceanu si iasd din altar. St risuciti intr-o parte, cu
mana la guri si cu ochii in pimént. In sfarsit, parintele iese.

— Ce mai faci, lele Mirie? Voinici, sinitoasi?

— Mi s-a prapidit Livioara, dom’ pirinte, zice Fefeleaga
in loc de orice rispuns N-o fo’ de nimici rugiciunile mniata.
Am fost si la un piscalier... tot nimica.

Pirintelui Ion rimane incremenit - femeia anuntase moar-
tea fetei pe un ton linistit, indiferent, ca i cum ar fi relatat ca
a uitat s3 puna pdpricd in méncare. In afari de aceasta, parin-
telui nu-i prea convine ci Maria Dinului a pomenAit de pas-
cilier, in loc sd aibd mereu in minte sfAnta biserica. Isi vine in
fire si zice cu duhul blandetii:

— Trebuia si chemi un doctor, nani.

— Tot una-i, dom’ pirinte. Am chinuit pe la doftori cu Li-
vioara si cu ceilalti. Am fost si-n spital. Da’ acolo-s ase, numai
niste inselari.

— Is buni si doctorii, daci-s cu voia lui Dumnezeu.

— Eu am vizut ci doftorii nu-s de nimici, asa ci i-am ldsat.
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